提及《云边有个小卖部》，闪过人们脑海中的词语，或亲情友情，或故乡故人，于我而言，这本书呈现出的是一段有志青年的奋斗史，是温柔小镇的团圆与美好，书中的悲离苦散亦使我印象深刻。

　　婆孙两人的感情静静流淌于为对方着想的彼此挂念之中，简单而又感人，纯粹却又热烈。而我们记忆中的外婆也一如王莺莺那样，花白了头发，爬满了皱纹，但手指间硬肿的茧以及柔软的怀抱却异常令人心安，如坠入棉花糖中甜蜜温暖，时刻为我们搭建起避风的港湾，在颠沛流离中，回头望一眼那随时可以停靠的岸，以及那一盏未熄的灯火，摇曳着外婆等待孩子们归家的期盼。

　　刘十三就好像我们每个人的缩影，不甘平凡地在生活的熔炉中挣扎，奈何不是所有人都可以天道酬勤，作为世间最渺小的个体，在面对熔炉的煎熬时，有着即使再努力也达不到的目标、即使再拼搏也实现不了的梦想。当列的计划越来越多，而代表完成的对勾符号越来越少时，也会有同主角一样使出浑身解数也弥补不了的遗憾。

　　但刘十三又是幸运的，每个人都不是一座孤岛，而是彼此紧紧相连的群岛与山川。夜晚即使再漆黑，也会有无数的星星点缀，月亮即使再孤独，也有无数星星作陪。他还有疼爱自己的外婆，温暖善良的程霜、活泼但却可怜的球球以及仗义的舍友智哥……

　　穿花寻路，浩气展虹。每个人的生命都相似，只是点缀在生命里的希望和梦想使他有所差异。满怀歌手梦的智哥虽屡屡碰壁，却仍决定去一线城市发展，他逆光而上，追溯无数光年，终获得了人们的些许肯定。穷山距海，不能限也。

　　山夜航船，月下团圆。此刻无车马之喧，无尘世之扰，山上因为丧事旧俗引起的混乱，并不会影响到“一家三口”的静谧时光。江上之清风，山间之明月，中秋的月亮圆得滴水不漏，这个夜晚，刘十三懂得自己的归来原来会让王莺莺如此高兴，相偎相依，温情汇聚。

　　宴席皆散，世人终离。除夕夜，人们的笑靥欢声使痛失外婆的刘十三愈感悲凉，祸不单行，在微风穿过云边镇、花瓣纷飞的阳春时节里，那个每次冒险都为他而来的女孩也终与他南浦一别。涉世未深的刘十三湿红了眼眶，他似乎真的做不到福贵那般的淡然自若，我也渐渐懂得了，世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

　　来如风雨，去似微尘。人的一生就是不断告别的一生，我们行走在消逝中，渐渐习惯了日升日落、斗转星移，明白了我们只不过是这天地之蜉蝣，沧海之一粟，而亲人朋友与自己也不过是这大千世界的过客。

　　生命里有连绵不断的悲苦，亦有悲苦之上的故事，生命见证了我们的奋斗，往后的温情也终会跨越无数岁月，拨开命运的阴霾，正如程霜所言，生命是有光的，而能够在这光熄灭前照亮他人、温暖他人一点，就是我们要去做的了。（邵雅楠）